我叫林九难。
这个不吉利的名字，是母亲刚怀上我的时候，爷爷不顾全家人反对，拍烂一张八仙桌定下来的。
一家之主，就是这么硬气。
这破名字也在几个月之后应验了。
我出生的那一天，母亲难产，腹中剧痛，从凌晨一直嚎到中午，那声音凄惨的，几乎半个村子都能听见。
请来的两个接生婆忙得满头大汗，愣是没辙。
我爸急得直抹眼泪，爷爷脸色铁青，坐在院子里抽了三袋旱烟后，没有任何交代，一个人背着手出门了。
他走后不到十分钟，诡异的事情发生了。
我家周围突然出现了很多黄皮子，黑压压一大片，数量成百上千，也不知道它们是从哪冒出来的。
光天化日之下，这些家伙明目张胆的爬到院墙上，直起上半身，睁着乌溜溜的眼珠子朝屋里张望。